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Pentru Stefan si Nana,

scanteile strilucitoare ale sufletului meu,
sursele mele permanente de inspiratie

si cele mai mari realizdri ale vietii mele.

Capitolul 1

SAISHO NO IPPO

BHID
Primul pas

itakuro Keitaro asculta muzica rock la casti, in
timp ce-si indesa cateva haine intr-un rucsac nu
prea mare. Considera ca nu avea nevoie de prea
multe, doar era vara, era cald, era vacanta. Planuise de ceva
timp aceasta escapada si asteptase cu infrigurare ultima zi
de scoala. i@i cumparase, cu cateva saptamani in urma,
drept mdsura de prevedere, biletul de tren, pe care acum il
verifica cu atentie si il puse Inapoi in borseta, langa banii de
buzunar primiti lunar de la parinti, stransi cu grija, bani pe
care nu-i cheltuise pe nimic de mai bine de un an. Se adunase
o suma consistenta. Se pregatise cu indarjire si incapatanare
tacuta, fara sa-si dezvaluie nimanui intentiile.
Sunetele de hard rock ale baietilor din trupa sa preferata
ii rasunau In auz si 1i invaluiau sufletul in ritmul cald si tre-
pidant al melodiei, ca apoi sa erupa brusc si navalnic, saca-
dat, sincopat, in combinatia lor unica de vocal si instrumen-
tal. Basul cu percutia formau un vibrato prelung, chitara
principala, sustinuta de cea de ritm, rezonau armonic cu
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timbrul inconfundabil al solistului trupei. Muzica perfecta,
dinamica, flexibila, mereu surprinzator de noud, considera Kei.

Cu toate ca parintii lui nu erau de acord cu acest gen de
muzica, el nu ar fi putut trai fara rock. Acesta era exprima-
rea lui personala, o fericita completare a existentei sale ca-
zuta In rutind inca din clipa in care se nascuse. Rutina lui
zilnica era invatatura, teme, antrenamente, intrerupte doar
de cele cateva ore scurte de somn, trezirea dimineata, inva-
tatura, teme, antrenamente, somn, trezire... Naraite, practica
Invatarii, mitorigeiko, practica antrenamentului. Ca un robot
programat sa functioneze la capacitate deplina.

Avea neaparata nevoie de o pauza, de o vacanta bineme-
ritata. Nu de o perioada anosta, golita de inteles, de timp
pierdut degeaba cu gasca de prieteni, hoindrind zgomotosi,
nepasatori si dezinteresati de-a lungul malului raului Kan-
dagawa din Shinjuku pana in Shibuya, trecand mereu pe
langa aceleasi cladiri, acelasi peisaj, aceiasi oameni si turisti
zgomotosi. Ce plictiseala. La fel ca invatatul. Plictisitor si
inutil. Ti trebuia o vacanti activi, si faca ce dorea si, cel mai
important aspect, ceea ce isi propusese. Mai ales ca intrase
la liceu, pentru care muncise din rasputeri.

Liceul particular Horikoshi Koto Gakko din districtul
Nakano era acel koukou pe care il absolvisera o seama de
vedete celebre din show-bizz-ul japonez. Examenele de in-
trare din februarie le trecuse cu calificativul ,,foarte bine” la
toate materiile: matematica, japoneza, stiinte sociale, limba
engleza si sport. in luna aprilie, cand incepuse primul se-
mestru din noul an, nu se simtise nici mandru, nici bucuros.
Mai degraba, ca o marioneta prinsd in jocul de lumini si
umbre al unor adulti care uitasera de mult ca fusesera si ei,
odata, copii.

ARIPILE ALBASTRE - DRAGON Anamaria Borlan

Binelnteles ca parintii lui, ca toti parintii din lumea asta,
isi doreau sa aiba un copil realizat, cu studii superioare, care
mai tarziu sa-si poatd gdsi un serviciu cat mai bine platit. O
alta rutina. Scoala. Serviciu. Sa fie oare asta viata? Care
viata? Nimeni nu se sinchisise sa-i puna vreodata o intre-
bare de genul: Kei, ce-ti place sa faci? Care este materia ta
preferata, unde te simti cel mai puternic? Ce fel de inclinatii
ai, spre ce domeniu te simti atras, spre sport, spre stiinte,
spre lingvistica? Ai vreun talent pe care crezi ca l-ai putea
dezvolta si aplica, sa devii un om mai bun, mai implinit su-
fleteste, care sa munceasca din placere, nu din obligatie?

Evident, nu-l intebase nimeni nimic. Parintii, profesorii,
pana si sensei-ul de la d6jo, isi Incepeau cuvantarile cu adver-
bul trebuie: trebuie sa inveti, trebuie sa te antrenezi, trebuie
sa fii silitor. Totul era din obligatie, raspunderea indeplinirii
unei indatoriri, o necesitate ca respect pentru stradania al-
tora. Shinakereba narimasen. Trebuie? De ce trebuie? intrebase
el odata, pe cand fusese mai mic.

Fiindcd asa dicteaza legile si regulile societatii, primise
raspunsul. Dar de ce? Cine a facut aceste legi si reguli? Oa-
menii, desigur. Dar acei oameni care rostesc cu atata emfaza
cuvantul trebuie, ei bine, nu au fost si ei mici copii? Nu au
visat la libertatea de a trai putind aventura, fara constrangeri?
Nu si-au dorit macar o data sa-si testeze limitele, sa se des-
copere, sa afle ce le placea cu adevarat?

Pand la urma, totul e o rutind, gandea, In timp ce-si aranja
hainele in rucsac. Incepand de la gradiniti pani la liceu, nu
facuse altceva decat sa se supuna. Obligatie. Impunere. Rutina.

Insa adolescentul Kitakuro Kei voia altceva. Nu mai mult.
Nu mai putin. Altceva. Pur si simplu, voia altceva. Si acel
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altceva i se aratase Intr-o buna zi, ca un spirit materializat
din neant. Anul trecut, chiar inainte de inceperea pregati-
rilor pentru examenele de admitere la liceu, din plictiseals,
cautase si explorase podul casei. Descoperise, din intam-
plare, doua caiete ponosite, mari si groase, cu hartia ingal-
benitd, incuiate intr-o ladita de lemn ascunsd cu grija. Le
rasfoise, initial fara interes, apoi atentia ii fusese atrasa de
un cuvant: samurai.

Realizase cu stupoare ce tinea in maini. Un jurnal vechi,
scris Intr-o limba engleza sofisticata, cu litere marunte, fru-
mos ondulate, asternute pe coli invechite si prafuite de
vreme, cu o foarte ingrijita caligrafie pretentioasa.

Le luase cu el, simtindu-se strabatut de anticipatia fioru-
lui de curiozitate. in camera lui, la lumina veiozei, se apu-
case de citit, noapte dupa noapte, crescandu-i interesul pe
masurd ce parcurgea paginile, iar de atunci incepand avu-
sese senzatia ca viata Incepe sa i se schimbe cu fiecare fila
deslusita. Valul rutinei apatice incepuse si se subtieze, ince-
tul cu incetul, cuvant dupa cuvant, pdrea cd reusea si pa-
trunda intelesul celor scrise.

Limba engleza folosita in jurnal era asemanatoare, in linii
mari, cu engleza invatata de el la scoala, numai ca topica
frazelor era neobisnuita si abundenta cuvintelor greoi de
citit. Departe de engleza simpla pe care o studia la ore.

Isi cumpadrase cel mai mare dictionar explicativ. Cand se
poticnea la vreun cuvant al carui inteles 1i era nefamiliar,
cduta in dictionar sau facea o traducere on-line. Umpluse
un notes intreg cu expresii si fraze. Erau multe constructii
lingvistice, sensuri si propozitii, chiar pasaje alcatuite din
mai multe paragrafe, pe care inca nu le pricepuse. Dintr-o
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privire generala si din deduceri isi cam facuse o idee despre
ce era vorba. Dar mai erau o multime de descrieri, unele
foarte subtile si pline de distinctii fin nuantate, care il pu-
neau in Incurcatura.

Textul in sine reda cu multa ingeniozitate, chiar cu spirit
analitic, fapte si intamplari prin care trecuse persoana care
povestea. Exprimarea dovedea o mare ascutime a mintii si
a spiritului de observatie, iar stilul, patrunzator si ager, de-
monstra un real talent de narator.

Autorul jurnalului fusese, cu siguranta, un intelectual si
un invatat.

Dupa a doua lecturare, citind cu multa atentie si dorind
neapdrat sa cunoascad, sa inteleaga cuprinsul jurnalului, in-
cepuse sa cuprinda cu mintea, sa priceapa si sa patrunda in
atmosfera ambiantei prezentate. Locuri, oameni, intamplari,
stari sufletesti si ganduri, toate desfdsurate de-a lungul unei
calatorii epopeice. Personaje deosebite, fapte eroice, situatii
supranaturale, nimic nu-i fusesera straine autorului.

Inima 1i zvacnise, descoperind ca povestirea se referea la
un timp trecut, la o perioada de mult apusa, cu aproape
douad secole in urmg, dar reala si adevarata. Mintea incepuse
sa-i iasa din amorteala cotidianului, trezita de bucuria noi-
lor descoperiri. ’

Inaintea lui Incepuse sa se deschida o poarta spre o alta
dimensiune, o lume mirificd, care-l invita sa paseasca peste
pragul istoriei si sa devina o parte importanta din ea. In po-
vestire erau mentionate asezari, orase, tari sau regiuni care
existd si astazi. Asadar, povestea nu era doar o fantezie, o
naratiune Inchipuita izvorata din imaginatia scriitorului-
calator. Cu atat mai mult, descoperise ca relatarea avea o
directa legatura cu prezentul.
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Si subconstientul 1i soptea, insinuos dar insistent, ca acel
trecut isi intindea degetele spre el. in mod bizar, se simtea
confortabil citind. Desi toate informatiile erau noutati pen-
tru el, de fiecare data cand deschidea volumul aproape fer-
fenitit, mirosind a mucegai si inhaland praful dintre pagini,
avea impresia cd randurile si cuvintele il purtau din ce in ce
mai aproape de casa. De acasa. Dar el era acasa!

Apoi se gandise. Acasa de acum 1i era oarecum strain.
Scoala, antrenamentele, orele de pregatire dupéa cursuri...
era tot timpul plecat. Cand ajungea seara, casa era goala.
Parintii lucrau si veneau dupa ce se culca el si plecau la ser-
viciu inainte s3 se trezeascd. insi acel acasa dintre filele jur-
nalului 1i erau mult mai apropiate decat acest acasi din
prezent.

Isi continuase rutina, invatatura, teme, antrenamente, cu
mai multa silinta decat de obicei. Nu era cazul si-si alerteze
sau s3-si dezamdgeascd parintii si profesorii. In tot acest
timp, ducea o viata duplicitara, precum eroii lui din manga
sau anime. Ziua 1i era ocupata cu activitdtile obisnuite, iar
noaptea citea, cufundat in lectura jurnalului. Apoi, incepuse
si i se contureze ideea. Inti fusese doar o parere, o impresie
care crestea vertiginos in sufletul lui, dar pe urma devenise
certitudine. Trebuia sa desluseasca enigmele jurnalului. Iar
pentru treaba asta avea nevoie de ajutor specializat.

Stia exact ce voia.

intre timp, In anul doudzeci si patru al erei Heisei, in ca-
lendarul modern socotindu-se anul doud mii doisprezece,
Kei implinse cincisprezece ani. Era ichinen, student in anul
unu la liceul particular Horikoshi Kot Gakko, din districtul
Chuo din Nakano, Tokyo, si absolut nimic pe lumea asta nu
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l-ar mai fi putut opri. Nici mdcar un nou cutremur sau un
alt tsunami devastator. Era decis.

In ciisti auzea cum biietii din trupa rock isi munceau in-
strumentele muzicale la paroxism, chitarile exprimand emo-
tiile in sunete tumultoase, iar vocea solistului intregea at-
mosfera psihadelicd a piesei prin timbrul armonic a sune-
telor fundamentale. Erau singurele sunete care puteau crea
paradoxala stare de linigte. Nu se sim{ea nervos, nici incor-
dat, nici nerabdator. Poate un pic emotionat.

Pan3 in prezent facuse tot ce i se ceruse. invitase cu te-
meinicie, se antrenase, trecuse cu bine examenele, intrase la
liceu. Acum era vacanta de vara. Vacanta lui personald. Cu
toate cd avea o sumedenie de teme de facut peste vara, pro-
fesorii aveau intotdeauna grija ca studentii sa nu fie prea
liberi, incuiase caietele si manualele in sertarul mesei, hota-
rat sd le ignore cu desavarsire. Mai avea timp pana pe intai
septembrie, cand Incepea semestrul doi. Ceea ce avea de
facut acum era sa exploateze la maximum libertatea lui cea
scurta.

inveli cu grija, intr-o hartie groasa, cerata, cele doua vo-
lume ale jurnalului, apoi, inca o data, intr-o folie de plastic,
si le strecura in rucsac, printre haine. Asezat pe marginea
patului, isi verificd manichiura pe care si-o facuse aseara,
unghiile frumos rotunjite, lacuite cu ojd neagra, lucind ele-
gant in obscuritea camerei. Se duse la baie si-si puse in urechi
cerceii mici de argint innegrit si imediat capetele de mort 1i
ranjira cu satisfactie prin oglinda, parca fiind de acord cu
rock-ul ce se revarsa prin casti in auz.

Isi prinse bratarile cu tinte metalice peste incheieturi si-si
agitd pandantivul cu tigva incrustats in piele. Isi pieptana
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cu grija bretonul adus in fata din crestetul capului, unele
suvite 1i cddeau peste sprancene si de cate ori clipea, citeva
fire se miscau prinse in gene. Superb. Blugii ii cideau pe ta-
lia ingusta, opriti doar de cureaua care-i stringea oasele sol-
durilor. Isi imbrica tricoul favorit, negru cu un soare rosu
sangerand, dar nu inainte de a-si verifica micutul tatuaj de
pe fesa stanga. Daca tata sau mama ar descoperi acel semn,
ar iesi urat, cu ceartd si supdrari si, ceea ce ar fi fost de ne-
iertat, l-ar obliga sa si-l stearga, reflectd, strangénd din buze.

Pana la urma, de ce n-ar avea voie sa aiba un mic tatuaj?
Cu ce deranja sau pe cine? Din punct de vedere estetic si
artistic, considera ca era o capodopera in miniaturd. Mo-
delul il concepuse si-1 desenase chiar el, era creatia lui per-
sonald si originali. incercase, timp de mai multe luni, tot
felul de variante, stiluri si metode de exprimare vizuala,
pana ce modelul i reusise la perfectie. Alesese cu grija un
salon de tatuaje din cartierul Shibuya, unde s& nu-l vada sau
sa-l recunoasca nimeni si isi facuse o programare foarte de-
vreme dimineata. Acasa spusese cd merge la dentist. Pri-
mise chiar si bani pentru deplasare.

Ah, din punct de vedere moral, parintii si ar fi fost total
impotrivi daci ar fi stiut sau aflat. Invitase la scoal c& mo-
ralitatea se referea la conduita admisa si practicatd de socie-
tate. In cazul lui, tatuajul nu era nici vizibil, nici obscen, nici
macar grotesc si nu incdlca nicio conduiti. Nici nu ficea
parte din vreo grupare yakuza. Tatuajul nu era nici micar
colorat. De fapt, era compus doar din trei culori, in tonuri
foarte estompate, conturul exterior trasat cu o linie foarte
fina si subtire, cenusiu-deschis, iar interiorul de-abia vizibil
era acoperit in nuante si umbre de azuriu combinat cu alb-
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argintiu. Nu era nimic imoral sau amoral in acel desen
micut, a carui form3 il obsedase in noptile din ultimii doi
ani.

Nu-si ficuse tatuajul pentru a se lduda. Era ceva numai
pentru el, intim si apropiat, particular. Nu era un cap de
mort care scuipa flaciri sau vreun alt element din simbolis-
tica rock, nici macar un dragon sau o alta faptura supra-
realista. Nu era decat o minusculd forma dintr-o lume ima-
ginard. Pregatit parca sa-si ia zborul de pe fesa-i sténgii, de-
senul reprezenta o pereche de aripi semideschise. Ii era
comod cu tatuajul siu secret, era o companie care-1 facea sa
se simta aparat si sigur pe el.

Adolescentul privi prin camera. leri facuse curatenie si
ordine printre manuale si haine. Cele doud randuri de keikogi
si hakama, bluza si pantalonii din echipamentul pentru an-
trenamentul de kendd, erau corect impaturite, depuse pe
raftul lor special, alaturi de bogu, armura de protectie com-
pletd, compusa din men, casca cu vizier, tenugui, baticul de
sub casci, asezat peste kote, manusile indreptate spre dreapta,
do, platosa pentru piept, tare, protectia pentru solduri, shi-
nai-ul, sabia de bambus, curdtat, uns cu ulei si impachetat,
rezemat in picioare in interiorul dulapului. Zabovi o clipa
cu privirea atintitd asupra acestor obiecte, apoi facu o mica
pleciciune de respect spre echipamentul pus la odihna.
Saluta prin ritsu rei, din picioare, dupa cum obignuia un
kendaka atunci cand intra in dojo.

Iesi din camera si inchise incet usa dupa el. Se opri in mij-
locul sufrageriei, apoi, brusc, incepu sa dea din cap, cu ge-
nunchii flexati, mimand un solo apoteotic de chitara. Geaca
de blugi era pe spatarul canapelei, cu telefonul pus langa
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cheile casei. Isi aduse aminte de ceva. Se duse in bucatarie,
se urcd pe un scaun si scotoci pe raftul cel mai de sus, de
unde scoase o punga cu chipsuri, bine ascunsa. N-ai voie s3
mananci astfel de gunoaie, ii reprosa mereu mama. Orga-
nismul tau trebuie sa ramana pur, si ai o minte curatd, si
fii sdndtos, sa poti invita si s3 te poti antrena.

Trebuie? se stramba. Organism pur? Mananc gunoaie?
Dar sa respir aerul greu al orasului, gazele de esapament,
particulele de radiatii nucleare de la centrala avariat3, e mai
pur? Mai sdnatos? Chipsuri, ciocolatd, cola, cheesburger.
Deliciile vietii.

Doar cu cateva zile mai inainte, intadlnindu-se la masa de
seard, mama si tata, in rarele ocazii cAnd se aflau toti trei in
acelasi timp acasd, avuseserd o conversatie despre el, cu el
de fatd, dar se adresaserd unul altuia ficand abstractie de
prezenta lui. El devenise invizibil, de neperceput. Ca parinti
grijulii care faceau serioase i consistente investitii finan-
ciare in educatia lui, se apucasera si-i planifice viata.

Toate acestea, evident, bazandu-se pe ruting, Invatatura,
antrenamente, Invataturd, antrenamente. Avocat te faci, i
spusese tatdl, fard sa-1 priveasca. Asa, avocat te faci, intirise
mama, privindu-si sotul. Soarta lui fusese, asadar, decisi.
Viitorul lui fusese hotirat in cAteva minute, in timpul cinei.
Asadar, va trebui sd invete legi, principii, norme, sa le puna
In aplicare, sa ia apararea celor nevinovati, si-i condamne
pe criminali si rdufacitori. Incd nu intelegea cum va reusi
sd facd toate astea. Viitorul lui, atat de indepartat, de adult
Cu 0 meserie serioard, nu-l preocupa deocamdats, era prea
devreme sé-si faca griji doar In urma unei conversatii. Daci
asa va trebui, va deveni si avocat. Dar tatuajul nu si-l va
sterge niciodata.
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Si, ca un fiu bun, copil unic al familiei, era obligat s se
conformeze vointei parintilor. Trebuia. Nu fusese intrebat
daca ar fi dorit sau nu sa se orienteze spre meseria de avo-
cat. Era deja un fapt implinit. Fusese seara in care se deci-
sese si el. Pentru a putea pleda pentru altii, in primul rand
trebuia sa pledeze pentru el insusi. Era suficient de mare s&
isi hotdrascd propriul viitor imediat, vacanta de vari. Isi va
lua viata in maini si in zilele urméatoare va actiona. Acum
ori niciodata, 1i dictase imboldul interior, in timp ce-i ascul-
tase tacut, posomorat, pe tata si pe mama vorbind despre
el, hotarandu-i pasii pe noul sdu drum. Dar inainte de asta
avea de facut un altfel de drum.

Daca, totusi, cineva l-ar fi intrebat ce isi dorea cu adevarat
pentru el insusi, cum s-ar fi vazut peste zece sau doudzeci
de ani, ar fi raspuns, fara echivoc, bushi. Samurai. Samurai?
Un actor? Nu, nu, nu un actor care sa interpreteze roluri de
samurai. Nicidecum.

Nu se visase niciodata actor sau cantaret. Voia si fie doar
un simplu, dar mandru, samurai. Simtea de multa vreme ci
menirea lui trebuie sa fie aceea de samurai. Dar azi nu mai
existd samurai, exclamase prietena lui. Nu-i nimic, niciodata
nu e tarziu sa fii primul, 1i rdspunsese cu un studiat aer
filosofic. I-ar fi placut sa poata da timpul inapoi, sa traiasca
in epoca bataliilor crunte, si fie un razboinic pur si adevérat.

Descoperise in jurnal un rand care-i ramésese intiparit in
minte: ceea ce te asteaptd in fatd si ceea ce ai ldsat in urmdi nu
inseamnd nimic pe ldngd ceea ce se afld induntrul inimii tale. Re-
cunoscuse ca erau vorbe izvorate din spiritul unui samurai.

il fascinase fraza, cu toate ca nu reusise sa-i patrunda sen-
sul in totalitate. intelesese oarecum aluzia, Thsa considerase
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